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Bueno, ya que estoy aqui haré

el trabajo--
¢y cudl es el Trabajo?
Aliviar el dolor de vivir

Allen Ginsberg

Por un momento cierre los 0jos y represente mentalmente a su padre y su madre, enmarquelos
como si se tratase de una fotografia, haga ingresar al encuadre a sus hermanos si los tiene y
deje disponible algunos espacios para que pasen abuelos, tios y primos; si le parece
importante deje cupos para vecinos, amigos, maestros. Observe luego esta fotografia familiar y
digase: Esta gente ha influido en mi... Hasta aqui todo ira bien. Luego preguntese: ¢De qué
manera? y sobrevendra la angustia. Traspase las preguntas al daguerrotipo: ¢falta alguien?
Jjestan en las poses adecuadas? ¢ Pertenecen a una misma época de su vida? Usted ha
estado detras del lente, ahora pase adelante y ubiquese: ¢Qué edad tiene? ¢hay concordancia
entre su edad y la edad de sus personajes? ¢Mas cerca de quién se ha colocado? ¢hacia
quién mira? ¢quién lo mira a usted?

Enciérrese a si mismo en un circulo y sitlese frente a un espejo convexo, John Ashbery le dira:
"El alma ha de permanecer donde esta, aunque se inquiete, oyendo gotas de lluvia en el cristal,
el suspirar de las hojas de otofio azotadas por el viento, anhelando estar libre, fuera, pero debe
quedarse posando en este sitio. Debe moverse lo menos posible. Esto es lo que dice el
retrato”.

Salgase inmediatamente y rompa la foto, la precariedad narrativa del plano fijo lo lleva por mal
camino. Tal vez sea mejor que intente escribir su novela familiar, el mito de Edipo puede salvar
lo primordial, o si desea detalles que lo particularicen ir de lleno a la biografia, pero le sigue
molestando la fijeza, esta vez la trama y lo lineal del texto son su carcel; incluya aportes
histéricos, contextualice, intercontextualice, agregue citas, 0 mejor rompa la novela biografica-
histérica-cultural y haga una pelicula, asi ganara en varios sentidos, por ejemplo enriquecera a
Sus personajes con movimiento, gestos, voz , ademas el traspaso de emociones lograra una
sintesis mas perfecta. Faltaran los olores y llegara el momento del "The End" y bueno, no se
culpe si siente dolor al salir de la sala, usted se ha esforzado en su trabajo, e incluso ha
sacrificado su presente y el devenir en este acto revisionista.

No sabemos qué ha influido en nuestra composicion de ser. Tampoco sabemos quiénes.
Suponemos acertadamente que la mayor preponderancia la tendran los padres (o sus similes),
los que prefiero llamar Imagos, para que adquieran asi el peso arcaico de una sustancia
arcillosa que modelada de cualquier forma sea siempre una madre y un padre transmutados
desde la tierra a la carne, lo que en la mayoria de los mitos presupone que han sido dotados de
alma. No hay para mi dudas de que los vinculos que se establecen entre estos imagos y el Yo,
son de tal tremenda complejidad que han de permanecer inmersos en un plano no del todo
asequible a la conciencia a fin de que podamos saludablemente huir por alguna compuerta del
triangulo y avanzar en el mundo vinculandonos asi con la Otredad .

Lo que queda a cambio es la nostalgia y la certeza de lo inasible, cantidades variables de Eros
y Tanatos, como en un caleidoscopio que transforma la angustia en imagenes sublimadas,
esfuerzo de todo arte, si hace girar lenguaje deviene poesia. Asi comprendo la extrafieza
Rilkeana de "Raro ver todo lo que tuvo relacién, ondular suelto en el espacio”.

Para abordar el tema de la convocatoria de este encuentro La Angustia de las Influencias me
mantendré a distancia prudente (lo cual muchas veces resulta imprudente) del abordaje que
hace Harold Bloom en su ensayo homonimo, su trabajo tanto en lo formal como en el contenido
es brillante y riguroso, por lo que resulta del todo acertado usurparle el titulo y devolverle los
méritos, entre los muchos: su extensa revisién de la poesia en lengua inglesa de la post-
ilustracion, exigencia a la critica literaria de abolir el estudio de las influencias mediante mera
revision de las fuentes, incursién en territorios no puramente poéticos logrando un buen
maridaje entre la mitologia, la teoria freudiana y algunas escuelas filoséficas; considero si que



en su rigor presenta el doble filo de mantener vigentes andlisis lineales, aunque profundizando
en planos, asunto que ha sido subvertido en la post-modernidad ante la exigencia de miradas
mas integradoras y multidimensionales acordes a la multiplicidad de registros y la disposicién
territorial globalizante, pareciéndome vestidura estrecha pensar la poesia en términos de
heroicidades prometeicas o voluptuosidades dionisiacas, de poetas creando padres e hijos
para en el mejor de los casos devorarlos y obtener piezas poéticas del mas alto valor y ejecutar
esta empresa en seis etapas ascendentes en la Ultima de las cuales uno supone un premio al
competidor. Para mi o para T.S. Elliot "aquello que se trata de conquistar por la fuerza y el
sometimiento ya lo han descubierto en una o dos, o varias ocasiones, hombres que uno no
puede aspirar a emular; pero no hay competencia, solo existe la lucha por recuperar lo que se
ha perdido y encontrado y vuelto a perder mil veces y ahora de nuevo en circunstancias que
parecen adversas. Pero tal vez no haya pérdida ni ganancia. Para nosotros no hay sino el
intento. Lo restante no es de nuestra incumbencia”. En cambio para Bloom, lo relevante es la
relacién del Poeta con su imago parental poética, mas en vinculacién tanéatica; acepto que en
varios casos esto sucede, lo que no corresponde necesariamente al destino de todo poeta
fuerte, sino a la sujecién del poeta, o de la mirada del critico, que aln no encuentran la
compuerta que los saque del tridngulo para inundarse de la Otredad.

Hay otro aspecto que claramente celebro en la obra de Bloom y creo debié haber sido el punto
de emergencia, es en lo referente al tipo de angustia de los poetas, si se trata de la angustia de
ser inundado por los poemas de otros, 0 su anverso, la angustia de la desecacion; opto por
esta Ultima, puesto que la inundacion me parece benéfica como lo fue alguna vez nuestro
estadio vitelino, la desecacién en cambio, que sera el ultimo estadio, tiene un toque de horror
mas exquisito, como si nos dieran a escoger entre una biblioteca repleta de libros o una pagina
en blanco.

Por un deseo de simbolizar, tarea que en general me es grata, voy a presentar una Imago
Poética Materna y una Imago Poética Paterna; Sucubo e Incubo.

De ella sé y no sé desde mi infancia: Nana Gutiérrez, poeta ariquefia fallecida a mediados de
los 80. Viviamos a una cuadra de distancia, su fama de poeta extravagante operd por contraste
en una ciudad provinciana, militarizada y donde debe existir uno de los mas bajos indices de
libros per capita. No nos tratamos personalmente. En la infancia y adolescencia yo creia de mi
misma que era poeta y no lo era. Con Nana cometi el error contrario. Solo hace algunos afios
comencé a interesarme en su obra y revisé con su hijo el archivo personal... Nicanor Parra la
bautiza como la antipoeta de los nanapoemas, Pablo Neruda leyé sus textos para la television
italiana, emprendié cruzadas latinoamericanizantes que la ligaron a Marco Denevi en Argentina
y a Winston Orrillo en Peru, se burl6 de la llegada del hombre a la luna augurando en Selene
reclames de la Coca Cola, se metamorfosed en mariposa y desperté a sus amigos de
madrugada locuaz e insomne, casi aislada en un desierto algo mas que geogréafico o voluntario,
se fue despegando de los canones tras sucesivas capas a lo largo de siete libros nulamente
divulgados, forjada desde la intuicion y la inventiva, hasta ser singular y atractiva, alocada,
irreverente y pura También sola, encubiertamente triste y no reconocida, dice: "Yo conozco el
tamafio de mi soledad, un metro setenta de la cabeza a los pies". Le adeudo un ensayo y
recopilacion de su obra en los que actualmente trabajo.

De él alin escucho el cantico y asumo el tatuaje de su Vox, Humberto Diaz-Casanueva, quien
desde el afio 90 hasta su muerte o por siempre, traspaso la ya notable estatura de su trabajo
literario a calidos encuentros con gotas de cordial , y lo que pudo ser textualidad se me quedé
en herida que sangra polifénica en el coro de la Capilla Sixtina "El Padre muerto mata nunca
me he emancipado del todo" desde su muerte a espaldas de mi formacién cientifica le he
otorgado una investidura oracular, lo consulto a través de la bibliomancia , abriendo al azar
alguna péagina, asi es como me ha autorizado a divulgar este secreto respondiéndome "¢ No
veis que soy el brujo que tantea con su tirso a los vivos y a los muertos y que tarda en
separarlos completamente? Adios nifia que te yergues entre largas ceras, ahi en el fondo de mi
cuarto y que tragan viva las plagas de la tierra".

Creo que muchos otros comparten la propiedad de estos Imagos simbdlicos, se trataria de
aquellos en que por familiaridad o cercania, ligados de un modo indisoluble, seguramente
anclados en mares cargados de afectos, influencias vitales que trascienden lo textual: Roberto
Molina con quién hace diez afios comparto lecho y poesia, el grupo Lilith (ya disuelto)
hermanos del Realismo Simbdlico a cuyos prolegdbmenos adn adscribo sin contradicciones,
Breno Onetto, Juan Luis Martinez, Pedro Araucario, Marta Roman, Elvira Hernandez, Damaris
Calderdn, Maria Helena Hernandez, Verénica Zondek, Paz Molina.



He ido escogiendo estilo, preferencias, ética, estética, plagandome de un disperso aparato
tedrico, es que me interesa el pastiche, la integracion, las influencias que en rios o cascadas
perduran como paisajes de eterna belleza o fealdad escalofriante, los cimientos han sido
principalmente la poesia Chilena con preferencia De Rokha en lo épico y la grandilocuencia,
Huidobro o mi primer viaje en parasubidas, Rosamel del Valle y sus lamparas de extrema
delicadeza, H. Diaz Casanueva y el impetu de la visién, mas sin poder soltar a Lihn, Rojas,
Teillier Alcalde, Anguita o Juan Luis Martinez con su ABC de la multiplicidad y el anhelado libro
objeto y trampa. Mas alla Alejandra Pizarnik y yo al igual que ella en pos del Poema Total :"Yo
presentia una escritura total. El animal palpitaba en mis brazos con rumores de 6rganos vivos,
calor, corazén, respiracion, todo musical y silencioso al mismo tiempo....mi suefio es un suefio
sin alternativas y quiero morir al pie del lugar comdn que asegura que morir es sofiar....ruinas
de un templo olvidado. Si celebrar fuera posible”. O si Olga Orozco dice "Una palabra oscura
puede quedar zumbando en el corazéon". Un lenguaje que de oscuro puede pasar al cliché sin
remordimientos, como también en lo visual me captura el ojo el folletin, el cine almodovariano,
y ademas el kitsh aunque no he resuelto como atraparlo en texto, me ha influido el orfismo, el
surrealismo y hasta el dada, Maldoror, Igitur, Elliot, Pound, Celan, Rilke, el Nihilismo
polipanteista de Fernando Pessoa, la brutalidad excelsa de Silvia Plath, encontrandome
Gltimamente con un Ted Hughes cuyo cuervo también en mi grazna, de ahi a Derek Walcott,
Vasko Popa y Ashbery, el manierismo barroco, y todo lo que me esté esperando en sucesivas
oleadas de encanto y desencanto. Algo de manigqueismo me persigue en lobo y asumo mi
tradicion judeocristiana pero muy a distancia de la salvacién. Si alguien puede hacer algo con
todo esto, me pareceria grandioso. Yo no puedo dar fe. Mi labor es traspasar simbolos del
inconsciente a la realidad, como levantados desde el pastizal antes del incendio. Nada tendra
la eternidad que busco.



