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La pregunta sobre las influencias es una inquisicion habitual dentro de la literatura chilena. Tal vez
la célebre parafrasis de Neruda a Tagore nos ha entrenado prematuramente en el ejercicio de
descifrar antecedentes. Sin embargo, resulta curioso que una literatura tan joven como la nuestra
haga de las influencias un tema tan capital entre sus debates. Pareciera que en el tema de las
influencias se jugase entonces algo que va mas alld de la mera labor inquisitorial y de la
evaluacion de la originalidad de los autores. ;Qué se juega en el debate de las influencias? ¢Por
qué decir respecto de las influencias que estas causan angustia? ;Qué tipo de temor se juega en
ellas?

La cercania temporal existente entre los grandes autores de la literatura chilena y la generacién
de poetas jovenes dificulta hacer una discusion serena del tema de las influencias, a lo menos
dentro de los margenes de nuestro provincialismo cultural. Estamos aun demasiado cerca de
estos autores como para hablar de un fendmeno de mera influencia literaria. La imagen de
Neruda opera sobre nosotros, por ejemplo, un tipo de fascinaciéon —y con el término comprendo
también a los aspectos de rechazo que ella pueda tener— mayor al que pueda estar
comprometido dentro de los limites del ejercicio poético. En la aceptacién o rechazo de Neruda
se juega otra cosa que esta en otro ambito que el de las influencias literarias —esto es: qué es la
poesia, qué hace la poesia; lo que nos resulta por supuesto mucho mas atractivo e interesante
que discutir las influencias pragmaticas que su poesia tiene todavia (y tendra) sobre nuestra
escritura. Un fendmeno similar nos pasa con Huidobro, con De Rokha y con Mistral.

En la medida que nuestra tradicion literaria parece estar marcada a su vez por un lento proceso
de recepcioén de las obras y la construccion apresurada de un pantedn, con su respectiva corte de
dioses mayores y dioses menores, la revision cientifica del efecto que determinadas obras han
tenido sobre las obras siguientes se complica todavia mas. Contra lo que parece habitual, es mi
parecer que las implicaciones estéticas y éticas de las obras de las generaciones anteriores no
han sido cabalmente asimiladas. Y la critica chilena —a lo menos la mas difundida— parece haber
estado mas empenada en la construccién de un ranking, que imita al de la ATP por cuanto la
cabeza del N° 1 esta siempre en la guillotina, que en develar el tejido estético de la literatura, esto
es en decir cuanto hay de belleza en ella, cdmo ella nos afecta o cuanto se ha afectado ella por
aquello que a nosotros en la vida real y contingente, en nuestra historia, nos excede.

El rol que la literatura y la poesia jugaban antes del colapso de los mercados y los publicos
literarios sin duda coadyuvaron a la difusiéon de multiples alianzas y contra—alianzas que tuvieron
el mérito de abrir forados de discusion y tematizaciéon cultural en nuestro naciente, protegido y
finalmente abortado espacio publico. Conocida por todos es la proliferacion de "nerudianos”, lo
que en su época marco el auge de un estilo y de un modo de pensar la literatura y la figura del
poeta, fendmeno que resulta comprensible si se considera el encandilamiento que Neruda debe
haber provocado entre los mas jovenes. Un fendmeno parecido habria ocurrido con Huidobro si
se atiende a nuestra croénica literaria, aun cuando sus seguidores habrian logrado alcanzar un
mayor margen de autonomia, particularidad e individualidad. En ese contexto, sin embargo, mas
que de influencias literarias pragmaticas corresponde hablar de fidelidades, compromisos, y
pactos politico literarios. ;No estara el origen de nuestra obsesiva preocupacion por las
influencias en estas tempranas practicas sociales ligadas a la camarilla y a la mafia literaria? Es
razonable pensar que el tema de las influencias se vuelve angustioso cuando acusa recibo de la
diversa gama de dindmicas extra—literarias que afectan la asimilacién de las obras anteriores, asi
como es razonable pensar también que una influencia bien asumida sdélo puede reportar
incrementos en la creatividad y entereza de las obras mas jovenes.

Para bien o para mal, no contamos hoy dia con figuras que tengan el peso ético, politico y
estético que tuvieron los grandes autores de la poesia chilena. Y el lugar vacio dejado por ellos
en los rankings y antologias en que se empefa nuestra literatura no podra ser ocupado
nuevamente, a lo menos en el sentido en que ellos ocuparon ese lugar, dado que tanto los modos
de hacer literatura como el impacto que ella pueda tener en la vida social se han transfigurado.
No estamos en condiciones de evaluar cabalmente la naturaleza de este cambio ni tampoco ante
la posibilidad de decretar el fin de la literatura, a lo menos de la nuestra. Sin embargo, resulta



claro que pretender ocupar el espacio dejado por Neruda —y aqui Neruda es un lugar comun— es
un ejercicio vano, futil y patético. Sin embargo, este curioso vacio abre la posibilidad de que nos
situemos de otro modo ante el problema de las influencias.

Antes de continuar quisiera esclarecer un punto: la consideracion del problema de las influencias
en el contexto de la tradicién chilena, y dentro de los autores que han marcado esa tradicion,
sigue principalmente un hilo argumental. Con ello no pretendo negar que hay influencias ajenas a
esta tradicion que han impactado profundamente a nuestra literatura. Sin embargo, en la medida
que quise poner el acento en el modo como las influencias funcionaban en estado practico,
operar el ejercicio metodoldgico de pensar la literatura dentro de nuestros margenes nos permite
dilucidar de manera mas clara el caracter de estas practicas. Por otra parte, si bien esas
influencias externas existieron, tuvieron en Chile, representantes y acdlitos bien especificos. El
surrealismo en Chile tuvo embajadores conocidos.

Dados los antecedentes mencionados, creo que podemos llegar a formular una pequeia
hipétesis sobre el modo en que han operado las influencias en Chile. Partamos por la angustia:
¢ia qué ese temor de dejarse afectar, de dejarse influenciar? ;A qué viene esa curiosa y
enfermiza pretension de pureza y originalidad? Algo ya dijimos, al mencionar la dinamica de
camarillas tan propia de nuestra literatura. Si aceptamos, con Freud, que el complejo de Edipo
constituye un buen modelo para analizar la génesis de la cultura, podemos ligar facilmente esta
suerte de angustia creativa con la posicién que los escritores tienen en tanto que creadores de
cultura en nuestro pais. Angustia por matar al padre pero también angustia por el padre ausente.
Angustia por salir del clan pero también angustia por no poder vivir sin él. Angustia por disputar
con los hermanos la soberania sexual sobre la literatura pero también angustia porque sin el clan
no se puede ejercer esa soberania. Las constricciones materiales y culturales que la aristocracia
econdémica chilena, duefia de los medios de produccion y difusién de la literatura, ha ejercido
sobre ella hacen que este fendmeno se vuelva todavia peor: angustia del ledn que camina en su
jaula y no puede ejercer toda su potencia pero que es soberano en el zooldgico y centro de las
miradas de los distraidos visitantes. Impotente soberano, la influencia que puede tener queda
reducida a su belleza seminal y estéril. Su potente deseo por procrear y destruir la vida, queda
depositado tras los barrotes de marmol con que la aristocracia erige su pantedn. Hasta que
envejezca, se afee y muera en la pobreza, mientras los agentes culturales arrojan otra bestia
dentro de la jaula.

Como indicaba, podemos situarnos hoy ante otro modo de pensar las influencias. La nueva
posicion de la poesia involucra no solo redefinir la relacion que ella pueda todavia tener con el
publico sino que también reevaluar su vinculo con la tradicion. Sugiero que pensemos a las obras
mayores como una gama de recursos estéticos a libre disposicion, y que nuestro compromiso y
nuestra fidelidad no se deban a la linea de pensamiento trazada por ninguno de los maestros. Por
otra parte, sugiero que dejemos atras la nocién de que al interior de la poesia chilena deba existir
alguna voz dominante marcando la pauta. Finalmente, sugiero que dejemos atras la peligrosa
nocién de poesia chilena. La territorialidad de nuestra poesia nunca ha estado sujeta a los limites
tan queridos por nuestros débiles juristas y nuestro conmovedor sistema judicial. De hecho,
grandes textos de la poesia chilena han sido escritos fuera de Chile y no necesariamente por lo
que hubiera en ellos de chilenidad. En ese sentido, quiza la mas peligrosa de las influencias
heredada por nosotros haya sido aquella que se empefiara en rastrear a través de los textos de
los grandes poetas una idea de nacion. Tras abrir la ventana al mundo, quizé pueda romperse la
asociacion de angustia e influencias, y quiza las influencias dejen de ser un problema psicolégico
de enfermos, huachos y delatores, para convertirse en un tema de debate publico, donde
verdaderamente se juegue nuestra identidad y nuestra individualidad como escritores.



