
LA LLAVE DE PASO DEL GAS

Primero fueron las imágenes, amplias y reales como un mamut, con dedos y manos en las  
paredes de la caverna. Esos antiguos que habían cruzado la frontera tenían los ojos brillantes y 
sentían que la pintura en la piedra era el trozo de carne que estaban masticando, pero también 
el que masticaron ayer y el que iban a masticar mañana. El tiempo no existía como línea recta,  
era una esfera que se expandía en el espacio, era real. Estamos a punto de cumplir 4000 años  
de historia, de la invención de la escritura lineal, de la ruptura del anillo. Desde entonces la  
conciencia  histórica  lucha  contra  la  conciencia  mágica.  Con  la  aparición  de  las  imágenes 
técnicas en el siglo pasado se deslizó por entre los renglones de los textos, entre concepto y  
concepto, la magia. Hoy me da lo mismo leer de corrido y esto que está escrito aquí quizá tiene 
mucho que ver con lo que llevasen la mano o con la foto de algún diario que va a aparecer 
mañana. El anillo tiende a restituirse y esta vez el lenguaje va a llenar el espacio del centro, en  
una comunión que debe impedir que de la imaginación pasemos a la alucinación de los espejos,  
la más peligrosa -baste recordar al Caballero de los Espejos-. El esfuerzo pasa por mirar las 
fotografías  y  a  toda  la  explosión  de  imágenes  que  ocurre  ahora  no  sólo  como  símbolos 
denotativos, sino connotativos, es decir  como susceptibles de interpretación. Cada foto está 
diciendo algo, desde ella misma pero también desde quien la mira. Suerte en este laberinto con 
ventanas que miran.
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