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Presentación
Los poemas de  Islas Flotantes,  primer  libro  de Verónica  Jiménez,  se  ofrecen al  lector  como breves  y 
fragmentarias observaciones de un sujeto que, desde la inestabilidad de un mundo que se desmorona 
lentamente, expresa un deseo múltiple de continuidad con el pasado, al mismo tiempo que lamenta las 
diversas y profundas fracturas que impiden que esta continuidad sea posible. Lo que sigue son algunas 
notas a propósito de este libro, un intento por acercar su valor, y también, una invitación a leerlo.

Un hogar sobre el viaje de las aguas

El objeto deseado está aparentemente al alcance de las manos: si bien se aleja, su desplazamiento es  
cadencioso y paulatino. Por eso se hace el esfuerzo necesario para alcanzarlo y es entonces cuando se 
descubre que no solamente el  objeto se aleja sino también quien se acerca,  con fundada confianza, a 
recogerlo. Porque pisa solamente la apariencia de una tierra firme.

Creo que una escena como ésta es la que ocurre constantemente en Islas Flotantes, sobre todo en cuanto a 
su lentitud cruel de cuadros sucesivos. Porque el sujeto tiene tiempo de observar detenidamente lo que 
pierde y se ve limitado a describir su alejamiento. Esa trayectoria hacia el horizonte, en más de un sentido, 
es el poema. Una trayectoria durante la cual cuestiona el carácter implacable de la escena y la llena de 
personajes, haciendo y deshaciendo sus respectivos parlamentos, dándoles lenguaje, que es lo único que 
tiene, que es su tabla de náufrago. Los muertos y los heridos se confunden con los restos de los barcos y 
van, a un mismo tiempo, entrando y saliendo de la memoria, que también los confunde y se confunde. El 
poeta intentará, como siempre, dar un orden a este continuum y si lo logra es a través de una escritura 
acumulativa, trabajosa e incesante. No es posible cumplir el deseo fundamental de inocencia porque el  
naufragio es múltiple, complejo. El naufragio es aquello que no deja de ocurrir, no obstante haya cesado:  
está antes, durante y después del poema. Fracasa la memoria, fracasa la escritura, fracasa el sujeto en su  
necesidad de arraigo, de solidaridad, de siquiera ruido o claridad en la destrucción de la que es objeto y 
solitario espectador. Y no obstante sabe de este fracaso, cada vez vuelve a descubrirlo, como en un poema  
de César Vallejo: "No me vayan a haber dejado solo/ y el único recluso sea yo."

Los contornos negros de toda desnudez

La mirada entonces sigue este movimiento de falsa tranquilidad ocupando el presente dilatado en que aún 
es posible fijar la vista para luego hablar. Confunde lo que ve con lo que desea ver: un mundo en el que 
exista alguna posibilidad de unidad con lo otro, un mundo que incluya su cuerpo. El sujeto desea borrar los  
límites,  lo cual es una manera de detener el  alejamiento progresivo e irónico de las cosas.  Revisa los 
lugares de un tiempo anterior e intenta trasladar esa felicidad inocente al momento actual, midiendo, cada 
vez, las dimensiones de su desamparo, aunque sin cejar en su ilusoria y necesaria búsqueda: "Llegué a las  
puertas de la ciudad/ para buscar vestigios/ de los que por aquí tuvieron que pasar/ me senté a la berma del  
camino/  y  pregunté  a  quienes  quisieron  escucharme/  por  Luis,  por  Virginia,/  por  Emelina  que  siempre 
hablaba con las estrellas/ y repasaba interminables oraciones/ hasta el amanecer". Acaso los poemas de 
este libro son las oraciones que alguien repasa interminablemente.

Los claros habitantes que yo busco

El sujeto se aboca a inventar situaciones en las que aparece la comunidad que corresponde a su necesidad 
de arraigo. Plantea así su anhelo de recuperar a los antiguos personajes de un mundo del cual solamente  
aspira a formar parte: quiere ser uno más entre los hombres y mujeres, de tal modo que sus invenciones  
aparecen como un desdoblamiento necesario en un otro que es siempre el mismo, los muchachos que se 
lanzan en piquero al abismo verde del lago, el filósofo González Pérez o un constructor de barcos que 
"Marca con un lápiz, clava, cepilla/ y cuando termina su trabajo/ emocionado por el olor fresco de la brea/ 
cierra los ojos y  bautiza//  a las pequeñas barcas que se llaman/  Susana, Santa Elvira,  María Ester/  o  
cualquier otra capitana de sirenas". Las vidas que se convocan a la página no son las de figuras heroicas o  
notables,  sino  más  bien  las  de  quienes  comparten  la  secreta  riqueza  de  una  cotidianeidad,  riqueza 
especialmente perceptible en su ausencia actual. La marginalidad de estos seres no es vista como un rasgo  
negativo del mundo, por el contrario, hay una cercanía con una noción de marginalidad que la valora en 
cuanto necesaria singularidad del ser humano (como la que hay en los retratos apócrifos que hace Marcel  
Schowb). Parece que el sujeto desea recuperar a estos personajes agradables ni siquiera para relacionarse  
de un modo directo con ellos sino tan sólo para observarlos y ser observado. La persona amada es también  
una  figura  cuya  cotidiana  compañía  es  anhelada  y  a  la  vez  señalada  como  imposible  de  recuperar:  
"Volverás a salir cuando te canses/ de dormir entre las algas/ en el fondo misterioso y negro/ de donde salen 



los  viejos  remeros/  para  llevarnos  a  la  playa/  a  la  isla  de  los  náufragos".  La  sensación  de  constante  
extrañeza que transmiten los versos de Yorgos Seferis puestos como epígrafe, cruza los poemas en muchos 
sentidos, en especial en su reflexión en torno al carácter incomunicable de la experiencia, a la opacidad del  
lenguaje, a la imposibilidad del conocimiento entre las personas que son islas, aun cuando quieran dejar de 
serlo al hablar o juntar palabras en una página: "En las grutas marinas/ días enteros te miré a los ojos/ y no 
te conocía,/ y no me conocías". Por cierto, el sujeto de esta escritura sabe que sufre el mal de Prufock y 
está condenado a darse a entender en su trazos negligentes. No puede cantar las canciones transparentes 
que traía preparadas, porque muchas veces pierde en su combate con el hermetismo, asumiendo cada vez  
que las palabras fallan, así como también fallan la memoria y los objetos que portan el recuerdo, porque "la  
fotografía elude transformarse/ en copia exacta/ y yo no he logrado retener nada/ o casi nada/ de los miles e  
importantísimos detalles". El mapa ha de estar incompleto siempre y la palabra termina por desmemorizar, 
vaciar en vez de retener.

Cómo no me van a oír

Las figuras fantasmales que pueblan este mundo probablemente escriben el mismo libro, quiero decir, cada 
uno busca al otro en una cadena infinita de comunión tardía: "por aquí ha de pasar tu voz llamándome/ y tu  
grito se entregará poseído/ al rumor del agua". Más allá de la destrucción que le es propia, la crueldad de  
este naufragio  estriba en el  hecho de que cada náufrago es arrojado a un lugar  distinto,  separado de 
quienes, por último, podrían compartir su desgracia. Cada habitante de estas islas flotantes sabe que, a 
pesar de las apariencias, no hay montaña bajo la superficie: se vive en un momento en que ya no puede dar 
el mismo significado a lo que antes parecía liso y llano. Como dice el poeta Antonio Cisneros "Las mañanas  
son un poco más frías,/ pero nunca tendrás la certeza de una nueva estación".

La posibilidad de arraigo que hay en este libro se sostiene en la expectativa de una ansiada reunión en  
torno a la palabra, reunión a la que tarde o temprano asisten quienes consideran necesario hacer constar el  
deseo, que es un devenir incesante de palabras no dichas, demasiado puras.
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