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Presentacion

Los poemas de Islas Flotantes, primer libro de Verénica Jiménez, se ofrecen al lector como breves y
fragmentarias observaciones de un sujeto que, desde la inestabilidad de un mundo que se desmorona
lentamente, expresa un deseo multiple de continuidad con el pasado, al mismo tiempo que lamenta las
diversas y profundas fracturas que impiden que esta continuidad sea posible. Lo que sigue son algunas
notas a proposito de este libro, un intento por acercar su valor, y también, una invitacion a leerlo.

Un hogar sobre el viaje de las aguas

El objeto deseado esta aparentemente al alcance de las manos: si bien se aleja, su desplazamiento es
cadencioso y paulatino. Por eso se hace el esfuerzo necesario para alcanzarlo y es entonces cuando se
descubre que no solamente el objeto se aleja sino también quien se acerca, con fundada confianza, a
recogerlo. Porque pisa solamente la apariencia de una tierra firme.

Creo que una escena como ésta es la que ocurre constantemente en /slas Flotantes, sobre todo en cuanto a
su lentitud cruel de cuadros sucesivos. Porque el sujeto tiene tiempo de observar detenidamente lo que
pierde y se ve limitado a describir su alejamiento. Esa trayectoria hacia el horizonte, en mas de un sentido,
es el poema. Una trayectoria durante la cual cuestiona el caracter implacable de la escena y la llena de
personajes, haciendo y deshaciendo sus respectivos parlamentos, dandoles lenguaje, que es lo Unico que
tiene, que es su tabla de naufrago. Los muertos y los heridos se confunden con los restos de los barcos y
van, a un mismo tiempo, entrando y saliendo de la memoria, que también los confunde y se confunde. El
poeta intentara, como siempre, dar un orden a este continuumy si lo logra es a través de una escritura
acumulativa, trabajosa e incesante. No es posible cumplir el deseo fundamental de inocencia porque el
naufragio es multiple, complejo. El naufragio es aquello que no deja de ocurrir, no obstante haya cesado:
esta antes, durante y después del poema. Fracasa la memoria, fracasa la escritura, fracasa el sujeto en su
necesidad de arraigo, de solidaridad, de siquiera ruido o claridad en la destruccién de la que es objeto y
solitario espectador. Y no obstante sabe de este fracaso, cada vez vuelve a descubrirlo, como en un poema
de César Vallejo: "No me vayan a haber dejado solo/ y el tnico recluso sea yo."

Los contornos negros de toda desnudez

La mirada entonces sigue este movimiento de falsa tranquilidad ocupando el presente dilatado en que aun
es posible fijar la vista para luego hablar. Confunde lo que ve con lo que desea ver: un mundo en el que
exista alguna posibilidad de unidad con lo otro, un mundo que incluya su cuerpo. El sujeto desea borrar los
limites, lo cual es una manera de detener el alejamiento progresivo e irénico de las cosas. Revisa los
lugares de un tiempo anterior e intenta trasladar esa felicidad inocente al momento actual, midiendo, cada
vez, las dimensiones de su desamparo, aunque sin cejar en su ilusoria y necesaria busqueda: "Llegué a las
puertas de la ciudad/ para buscar vestigios/ de los que por aqui tuvieron que pasar/ me senté a la berma del
camino/ y pregunté a quienes quisieron escucharme/ por Luis, por Virginia,/ por Emelina que siempre
hablaba con las estrellas/ y repasaba interminables oraciones/ hasta el amanecer". Acaso los poemas de
este libro son las oraciones que alguien repasa interminablemente.

Los claros habitantes que yo busco

El sujeto se aboca a inventar situaciones en las que aparece la comunidad que corresponde a su necesidad
de arraigo. Plantea asi su anhelo de recuperar a los antiguos personajes de un mundo del cual solamente
aspira a formar parte: quiere ser uno mas entre los hombres y mujeres, de tal modo que sus invenciones
aparecen como un desdoblamiento necesario en un otro que es siempre e/ mismo, los muchachos que se
lanzan en piquero al abismo verde del lago, el filésofo Gonzalez Pérez o un constructor de barcos que
"Marca con un lapiz, clava, cepilla/ y cuando termina su trabajo/ emocionado por el olor fresco de la brea/
cierra los ojos y bautiza// a las pequefias barcas que se llaman/ Susana, Santa Elvira, Maria Ester/ o
cualquier otra capitana de sirenas". Las vidas que se convocan a la pagina no son las de figuras heroicas o
notables, sino mas bien las de quienes comparten la secreta riqueza de una cotidianeidad, riqueza
especialmente perceptible en su ausencia actual. La marginalidad de estos seres no es vista como un rasgo
negativo del mundo, por el contrario, hay una cercania con una nocién de marginalidad que la valora en
cuanto necesaria singularidad del ser humano (como la que hay en los retratos apécrifos que hace Marcel
Schowb). Parece que el sujeto desea recuperar a estos personajes agradables ni siquiera para relacionarse
de un modo directo con ellos sino tan sélo para observarlos y ser observado. La persona amada es también
una figura cuya cotidiana compafiia es anhelada y a la vez sefialada como imposible de recuperar:
"Volveras a salir cuando te canses/ de dormir entre las algas/ en el fondo misterioso y negro/ de donde salen



los viejos remeros/ para llevarnos a la playa/ a la isla de los naufragos". La sensacién de constante
extrafeza que transmiten los versos de Yorgos Seferis puestos como epigrafe, cruza los poemas en muchos
sentidos, en especial en su reflexiéon en torno al caracter incomunicable de la experiencia, a la opacidad del
lenguaje, a la imposibilidad del conocimiento entre las personas que son islas, aun cuando quieran dejar de
serlo al hablar o juntar palabras en una pagina: "En las grutas marinas/ dias enteros te miré a los ojos/ y no
te conocia,/ y no me conocias". Por cierto, el sujeto de esta escritura sabe que sufre el mal de Prufock y
esta condenado a darse a entender en su trazos negligentes. No puede cantar las canciones transparentes
que traia preparadas, porque muchas veces pierde en su combate con el hermetismo, asumiendo cada vez
que las palabras fallan, asi como también fallan la memoria y los objetos que portan el recuerdo, porque "la
fotografia elude transformarse/ en copia exacta/ y yo no he logrado retener nada/ o casi nada/ de los miles e
importantisimos detalles". El mapa ha de estar incompleto siempre y la palabra termina por desmemorizar,
vaciar en vez de retener.

Como no me van a oir

Las figuras fantasmales que pueblan este mundo probablemente escriben el mismo libro, quiero decir, cada
uno busca al otro en una cadena infinita de comunion tardia: "por aqui ha de pasar tu voz llamandome/ y tu
grito se entregara poseido/ al rumor del agua". Mas alla de la destruccion que le es propia, la crueldad de
este naufragio estriba en el hecho de que cada naufrago es arrojado a un lugar distinto, separado de
quienes, por ultimo, podrian compartir su desgracia. Cada habitante de estas islas flotantes sabe que, a
pesar de las apariencias, no hay montafa bajo la superficie: se vive en un momento en que ya no puede dar
el mismo significado a lo que antes parecia liso y llano. Como dice el poeta Antonio Cisneros "Las mafianas
son un poco mas frias,/ pero nunca tendras la certeza de una nueva estacion”.

La posibilidad de arraigo que hay en este libro se sostiene en la expectativa de una ansiada reunién en
torno a la palabra, reunién a la que tarde o temprano asisten quienes consideran necesario hacer constar el
deseo, que es un devenir incesante de palabras no dichas, demasiado puras.
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