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El mito prometeico. Textos desde Hesiodo hasta René Char[1] , asi se titula un
volumen publicado por la editorial Reclam el afio 1995. La recopilacién, con
introduccién de Wolfgang Storch sobre la figura de Prometeo en la historia,
ofrece primeramente las versiones de Hesiodo, Esquilo y de Francis Bacon. A
continuacion se afladen textos que se relacionan con el mito y que se
clasifican en cinco subtitulos: “formador de hombres”, “dador del fuego,
“encadenado”, “liberacién” y “después”. En la divisibn correspondiente a
“encadenado” y entre versiones de Bertolt Brecht, Friedrich Nietzsche y Jean
Paul llama la atencién un breve texto: El buitrede Franz Kafka. ¢ Qué significa
la inclusibn de este texto al interior de este marco mayor del mito de
Prometeo? ¢Cual es la implicancia de este gesto critico para la lectura de El
buitre? [2]La lectura esta determinada por numerosos factores. Uno de estos
factores es la “resonancia” que el texto pueda despertar, es decir, el texto,
aunque solitario y en si mismo completo, entra en “didlogo” con una
determinada tradicion. De momento utilizaremos el término “dialogo” hasta no
dar con uno mas adecuado para describir el vinculo entre El buitre y el mito
prometeico. El buitre entablaria un dialogo con una tradicion[3]. Ahora bien, la
pregunta que guia esta reflexiébn es un su base simple: ¢Por qué la critica
incluye determinado texto en una recopilacion sobre el mito prometeico? Tal
pregunta, ingenua, si se quiere, pone en movimiento varios problemas. Habra
que dilucidar en qué medida la incorporacion mencionada determina la luz
bajo la cual debe ser leido el texto kafkiano. O dicho de otro modo ¢se
constituye el mito prometeico en una especie de codigo de lectura para El
buitre? Y si es asi ¢ cuales son los resultados de esta lectura?

Las dudas recién expuestas son exclusivas de El buitre. No surgen, por
ejemplo, en relaciéon a Prometeo, otro cuento breve de Kafka incluido en la
seleccion. En éste, el mito de Prometeo se convierte en el tema mismo del
relato. El buitre, por el contrario, pareciera ya desde el mismo titulo apuntar
hacia otra direccion. Para tratar el tema propuesto sera necesario
primeramente insertarlo dentro del marco mayor de la relacion general
existente entre los textos kafkianos y el mito. Es decir, nos interesara
establecer primero cierto proceder tipico de la escritura de Kafka con la
tradicion del mito. Es desde esta caracterizacion mas amplia que luego



podremos retomar el vinculo preciso de El buitre. Revisaremos a continuacion
los estudios mas importantes en relacion al problema.

Beda Allemann, en su articulo “Kafka y la Mitologia”[4] , advierte que seria un

error el comprender esta relacidn Unicamente bajo el aspecto de un simple
préstamo de contenidos. En un comienzo Alleman sugiere entender
“mitologia” de un modo abarcador, aqui corresponderian también motivos del
Antiguo Testamento y aquellos de contenido histérico, de tal modo que no
existiria una diferencia cualitativa entre mitos de base historica o de base
mitolégica. Sin embargo, posteriormente, se circunscribira al mito clasico. En
el ambito de los relatos con base mitolégica clasica menciona los siguientes
tres textos: El silencio de las sirenas, Poseidon y Prometeo. Los denomina
como “versiones”, “transformaciones”, “modernizaciones” y sobre todo
mediante el término “reinterpretacion”. Esta “reinterpretacion” se manifiesta a
su vez con los rasgos de: ironia, distancia, pantomima, reduccién, paradoja y
grotesco. Allemann sostiene también que Kafka se aproxima a la tradicién
como “una inabarcable fuente de verdad” (140) y que sus interpretaciones son
un intento de adentrarse en las verdades escondidas.

Stéphane Mosés, en su articulo “Franz Kafka: El silencio de las
sirenas”[5|sostiene que en relacion a los textos con tematicas de mitologia
clasica se estaria frente a un “corpus claramente definido” (53). El corpus lo
conforman: El silencio de las sirenas, Prometeo, Poseidon,y El nuevo
abogado. Se mencionan también otros textos, los que si bien no pertenecen
directamente a este “corpus” poseen algun parentesco. Estos son: La verdad
sobre Sancho Panza, El escudo de la ciudad yUn mensaje imperial. Todos
estos relatos tienen como punto de partida una revaloracion de una
determinada tradicion, todos se remontan a una fuente tradicional: don Quijote,
la Biblia, una China legendaria. A pesar de esto, debe quedar claro que los
relatos puramente mitologicos son exclusivamente los cuatro ya arriba
mencionados. Mosés delimita su articulo al siguiente cuestionamiento: ¢ Puede
el mito hoy en dia seguir apeldndonos? ¢ Puede su verdad aun hoy tocarnos?
Y la respuesta no se deja esperar: “el mito es capaz de hablarnos aun hoy en
dia, sélo y exclusivamente si se reviste de ironia o paradoja” (p.72). Esta es la
tesis central del critico judio, su tarea consiste en mostrar como se
desenvuelve esta parodia en los textos kafkianos. Se trata de un revestimiento
y de una desacralizacion del mito. Ahora bien, para que la parodia
efectivamente alcance su objetivo, la “interpretacion” debe permanecer fiel al
motivo central del relato mitolégico: “pues aun cuando el sentido tradicional del
mito sea trastocado, este giro del sentido sélo puede ser llevado a cabo al
interior del marco de una narracion ya asimilada a la tradicion”(p.59). En El
silencio de las sirenas permanece el motivo central de la lucha entre dos
combatientes. Kafka introduce aqui dos nuevos motivos: la imposibilidad de
evadirse del canto de las sirenas y la posibilidad de las sirenas de optar por el
silencio como segunda y espantosa arma. La parodia, entonces, se da gracias
a la conexién de estos dos motivos, surgiendo una situacién del todo nueva:



“Kafka libera a Ulises del mundo de la odisea y lo introduce en un nuevo
mundo cuyas reglas le son desconocidas” (p.64). El Ulises de Kafka se tapa
los oidos con cera creyendo que asi escaparia al canto de las sirenas, pero
éstas optan por el silencio. Ulises “vence”, pero ingenuamente, confiando en
gue su estrategia lo ha salvado. Otra posibilidad: Ulises sabia del silencio de
las sirenas y finge amarrandose y tapandose los oidos para provocar el
silencio. Mosés sostiene para finalizar que “la verdad que nos es confiada es
de un malicioso doble sentido: para salvarse se debe ser infinitamente ingenuo
o infinitamente inteligente, estar de este lado o del otro lado de la sabiduria

(p.72).

Dietrich Krusche[6] menciona como una de las fuentes basicas en las
narraciones de Kafka la deformacion de motivos culturalmente tratados. Por
motivos clasicos se entienden aquellos que provienen de la antigua Europa
clasica. Textos que desarrollan estos motivos segun Krusche son: El nuevo
abogado, EIl silencio de las sirenas, Prometeo, Poseidon y ElI Cazador
Gracchus. Las deformaciones se darian de acuerdo a “tipos de deformaciones”
(90). “En el caso de El silencio de las sirenas se trata de una intervencion en el
patréon de conducta: La narracion mitolégica es trastocada desde la base
estructural misma (el nexo entre “curiosidad atrevida” y “riesgo calculado”) y
con esto se cambia la tension interna” (p.95). El Ulises de Kafka prefiere el
calculo al atrevimiento.

En Poseidony EI nuevo abogado se trata, segun Krusche, de un
“trastocamiento” del motivo clasico. En Poseidon la figura mitica se transforma
en una proyeccion humoristica: “En lugar de naturaleza salvaje encontramos
escrupulo burocratico, en el lugar de locas caserias encontramos agitados
viajes de trabajo”’(p.96). Parecido trastrocamiento padece la figura de
Alejandro Magno (Bucéfalo) en El nuevo abogado. Krusche es de la opinion
que en estos dos casos la estructura del motivo se conservé. La deformacién
funciona a través del “extrafiamiento” de ambas figuras clasicas, las que son
llevadas a un mundo que les es ajeno: “Son figuras miticas de la antigiiedad
en un exilio burocratico contemporaneo” (p.98).

En el caso de Prometeo se trata de la disolucion de la evidencia del motivo
mitico clasico. Kafka plantea las sucesivas versiones desde una certeza total
hasta la puesta en duda de su propia existencia: “Segun la cuarta [leyenda] se
cansaron de esa historia insensata. Se cansaron los dioses, se cansaron las
aguilas, la herida se cerr6 de cansancio” (O.C., p.1322)
En El cazador Gracchus son “deformados” tres motivos clasicos. El mas
evidente es el viaje de la barca mortuoria, en este caso la barca que debe
llevar al cazador muerto al mas all4 hierra el camino y asi vaga eternamente
por las aguas terrenales. Luego se reconoce la figura de Gracchus vinculada al
mito de Orién y, por ultimo, la relacion del alcalde de Riva que permite
reconocer elementos cristianos neotestamentarios. Segun Krusche la
deformacion que padecen estos motivos es tan fuerte que “s6lo permanece un



minimo de identidad con la imagen antecesora” (p.89).

Norberth Rath[7] denomina el proceder de Kafka en relaciéon al mito como
“disoluciones”. Estas disoluciones consisten en pequefios agujeros al mito. El
mito “no debe ser despedazado, s6lo debe perderse su hechizo, mejor dicho:
debe disolverse” (p.89). Los motivos clasicos son reformados; fungen de
andamiaje para una nueva construccion. Rath establece un nexo con la
siguiente cita de Adorno: “su mudo grito contra el mito es: no prestarle
resistencia”[8]. Este “no prestar resistencia”’ implica para Rath una especie de
estrategia de sobre vivencia. Kafka no entra en confrontacién con el mito, sino
gue lo varia desde una perspectiva desde abajo: “busca en su andamiaje
diminutos quiebres y resquebrajamientos, sus pequefias disoluciones del mito
provocan la continuacién de estos resquebrajamientos, de tal modo que se
perciba alguna salida” (p.96).

Karlheinz Stierle cuestiona - en su articulo “Los Mitos como bricolage y dos
estados terminales del Mito Prometeico”’[9]-la especificidad de la recepcion
moderna del mito. Comienza sugiriendo el concepto de “bricolage” el cual toma
de Lévi-Strauss. Por “bricolage” se entendera “aquella actividad que toma lo
viejo e inservible de su contexto original y a través de variadas combinaciones
le otorga una nueva intencion util’(p.457). A pesar de la nueva combinacion
siempre debe permanecer un resto de certeza. El principio del bricolage
conlleva un aumento en la significacidbn del mito; este surge de la nueva
“conexién entre una disposicion subyacente con una intencién que le es
extrafia” (p.460). Para iluminar esta idea Stierle establece una analogia entre
la utilizacién de las palabras como metaforas y lo que ocurriria con el mito. En
la metéafora la palabra pierde su uso “normal”, es decir, el significante se une a
un nuevo significado. El mito experimenta un proceso analogo ya que en el
bricolage se carga de una nueva “intencion significativa”. Ahora bien, “la
intencion de la nueva version recién se muestra cuando el receptor puede
reestablecer el trasfondo del cual se separa y al cual hace relacién” (459). La
relacion entre la nueva version y el mito se denomina isotopia. Debe existir a lo
menos una isotopia parcial para poder hablar de bricolage. Es precisamente
en este punto que la recepcién moderna del mito abre una brecha, en la
medida en que “la discrepancia entre la intencion significativa y el mito se ha
incrementado tanto que la isotopia ya no se establece sino que con violencia”
(p.461). Stierle cita al Ulises de Joyce como ejemplo. El vinculo entre Leopold
Bloom y Ulises no alcanza como para hablar de isotopia. Stierle no niega el
vinculo, pero sostiene que solo restan “esquirlas de correspondencias”
(p.462). EIl concepto de bricolage se sigue utilizando pero sélo entendiéndolo
como un caso extremo. Aqui la relacion entre “intencién significativa” y mito
no solo se vuelve problemética, sino que la intencibn misma se problematiza:
“es una intencién que no se sabe a si misma, sino que recién libera y pone en
movimiento el experimento de los vinculos inesperados” (p.462). Es en este
contexto donde Stierle sitia las narraciones kafkianas. Se mencionan tres
narraciones:El silencio de las sirenas, Poseidén y Prometeo. En un segundo



momento se suma La verdad sobre Sancho Panza, ya que Sancho Panza
también puede ser entendido como un mito. Sobre estos cuatro textos Stierle
sentencia: “les es en comun el que reproducen un mito tradicional de tal modo
que cada puente con el pasado parece cortado” (p.463). La “intencion”,
caracteristica del bricolage, se presenta aqui bajo los siguientes rasgos:
“extrafia”, “misteriosa” e “inasible”. Sin embargo, Stierle no se atreve a negar
dicha “intencion”, solamente establece la dificultad de pensarla. Es asi como
afirma: “Tan extrafia y desvinculada como la reproduccién de Ulises, de
Poseidon o del mito de Don Quijote de su trasfondo mitologico, asi también se
presenta la version kafkiana del mito prometeico (p.464).

Hasta el momento nos hemos limitado a revisar la critica que se ocupa del
vinculo de Kafka y los mitos. Los articulos vistos otorgan un “corpus” de
narraciones kafkianas las cuales construyen un vinculo con el mito clasico.
Este “corpus” se constituye en una unidad que ahora se pondra en relaciéon
con El buitre. Es decir, a partir de ahora se tratard de una cierta
contraposicion: el “corpus” oficial y este “otro texto” de El buitre. En relacion al
“corpus” primeramente establecido queda claro lo siguiente: las narraciones
gue la critica indiscutiblemente vincula al mito son tres: El silencio de las
sirenas, Prometeo y Poseidon. De éstas El silencio de las sirenas ha
originado una mayor critica secundaria. De ahi le sigue El nuevo abogado, El
cazador Gracchus y otros relatos que, si bien son considerados, pertenecen a
un concepto mas amplio de mito, entendido mas bien como una cierta fuente
tradicional (biblica, histérica, literaria). Estos son: La verdad sobre Sancho
Panza, La muralla China, La construccion, El escudo de la ciudady Un
mensaje imperial. En contraste con estas menciones existe sobreEl buitre un
gran silencio.[10] El hecho que EI buitre no haya sido incluido en el canon de
la critica se presenta como una pregunta a resolver. Si El buitre realmente
estd vinculado al mito prometeico, como la inclusibn en el volumen de
Wolfgang Storch y Burghard Damerau nos sugiere, entonces el vinculo no es
tan aparente como en los otros casos y espera aun por una precision. ¢En
qué medida se separa El buitre del corpus ya reconocido? ¢Esta vinculado
con el mito de otra manera? ¢ Son aplicables aqui los conceptos descriptivos
revisados de: reinterpretacion, ironia, parodia, deformacién, disolucion y
bricolage?

Un buitre me picoteaba los pies. Ya me habia desgarrado los zapatos y las
medias y ahora me picoteaba los pies. Siempre tiraba un picotazo, volaba en
circulos amenazadores alrededor y luego continuaba su obra. Pasé un sefior,
nos miré un rato y me pregunté por qué toleraba al buitre. —Estoy indefenso -
le dije -, vine y empez0 a picotearme; lo quise espantar y hasta proyecté
torcerle el pescuezo, pero estos animales son muy fuertes y queria saltarme a
la cara. Preferi sacrificar los pies; ahora estan casi hechos pedazos. —No se
debe atormentar —dijo el sefior-, un tiro y el buitre se acab6. -¢Le parece? —



pregunté-, ¢ quiere encargarse usted del asunto?. —Encantado —dijo el sefior-,
no tengo mas que ir a casa a buscar mi fusil, ¢puede aguantar media hora
mas? —-No sé -le respondi, y por un instante me quedé rigido de dolor;
después agregué-: por favor, pruebe de todos modos. —Bueno —dijo el sefior-,
me apuraré. El buitre habia escuchado tranquilamente nuestro didlogo y habia
dejado vagar la mirada entre el sefior y yo. Ahora vi que habia comprendido
todo: vol6 un poco mas lejos, retrocedié para alcanzar el impulso 6ptimo, vy,
como un atleta que arroja la jabalina, encajé6 su pico en mi boca,
profundamente. Al caer de espaldas senti como una liberacion; senti que en
mi sangre, que colmaba todas las profundidades y que inundaba todas las
riberas, el buitre, irremediablemente, se ahogaba. [11]

Ya es tiempo de ocuparnos del texto en cuestion. Norbert Rath sefiala en su
articulo que el texto kafkiano es sobre todo “mas breve” (p.87). Esta sentencia
gue en realidad se refiere a Elsilencio de las sirenas se podria también aplicar
a Prometeo y aPoseiddn.Los textos kafkianos no sélo son breves, sino que
también “brevisimos”. El buitre también es breve.[12] ¢Qué nos dice esta
“brevedad”™? Producto de este “ser breve” podemos plantearle al texto las
siguientes preguntas:

1. ¢ Quién? Es decir, ¢qué sabe el lector sobre el personaje o “héroe™? La
narracién se nos presenta en primera persona y lo que se puede saber es
aguello que el mismo héroe nos relata, ya sea que quiera o pueda, y también
aquello que se trasluce a través del didlogo con el “sefior”. Pero en realidad
no sabemos nada, ni nombre (ni siquiera una silaba), ni profesion, ni edad, ni
pasado, ni caracteristicas. El héroe es solamente un “yo”, una persona.
Podria también ser cualquiera.

2. ¢Dbonde? La narracion comienza con la afirmacion: “un buitre me picoteaba
los pies”. No hay ningun indicio que nos permita deducir en qué lugar
transcurre la historia. Podria ser en cualquier parte.

3. ¢Por qué? Esta pregunta no tiene respuesta alguna. Por qué el “héroe”
esta en tal situacion y como llega a ésta permanece no resuelto. El “un buitre
me picoteaba los pies” es presentado como un puro hecho.

El que el texto no conteste estas preguntas y el que tal vez tampoco pueda
contestar otras no implica una carencia. El texto es breve porque presenta
una escena del todo descontextualizada. Entendiendo por contexto el quién,
el donde y el porqué. El texto dice lo que debe decir. Y esto es lo siguiente:
alguien soporta la tortura de un buitre, éste picotea los pies los que le son
sacrificados. Pasa un sefior y le pregunta el porqué. La persona contesta:
“estoy indefenso”. El sefior le ofrece matar al cuervo y con el consentimiento
de la victima va a buscar un arma. El buitre, que ha comprendido todo, hunde
el pico en la boca de la persona y se ahoga en la sangre. La persona se
siente liberada.



Ahora deberemos pensar esta brevedad, que ya hemos especificado como
descontextualizacion, en relacion al mito. En el mito clasico Prometeo recibe
varias visitas. De estos encuentros y los largos dialogos sostenidos se puede
deducir el caracter del héroe. Este no es el caso del héroe kafkiano, el que se
muestra parco y estd limitado por la experiencia directa del dolor.
Naturalmente que Prometeo también sufre, pero no es parco en palabras, sino
que muestra su dolor abiertamente, transformandolo en una queja. El héroe
kafkiano parece, sin embargo, en su “parquedad”, mostrar con mayor fuerza el
dolor. Tal vez es precisamente por esto que no hable. Si habla menos es
porque el dolor se lo impide, de tal modo que su “parquedad” se revela como
comunicacién (revelacion de un dolor). El héroe que padece los ataques del
buitre recibe solamente una “visita” y sostiene un breve dialogo con ésta.
Ahora bien, cabe preguntar: ¢pierde el texto kafkiano debido a su brevedad?
Por el contrario, la experiencia del dolor se muestra mas remarcada en su
incomunicabilidad. El didlogo en el texto kafkiano se lleva a cabo
considerando un factor apremiante: el tiempo. La situacion del personaje es
urgente. Esta urgencia se ha originado por la presencia amenazante y
constante del buitre. El buitre esta ahi, vivo y se reviste de determinadas
habilidades: es infatigable, es poderoso, escucha todo, comprende todo. Es
por eso que el didlogo entre el “héroe” y el “sefior’” no puede extenderse: éste
se lleva a cabo en contra del tiempo de la muerte. Todo lo que acontece,
acontece contra o con este hecho, es decir, que el tiempo trabaja para el buitre
y contra el héroe. Hablar y con ello explicar algo, justificarse o no justificarse,
como lo hace Prometeo, no es posible bajo esta circunstancia, debido a la
presencia de la muerte. Prometeo tiene, a pesar de estar encadenado, la
posibilidad de poner un discurso en marcha. El estar encadenado es un hecho
que impregna su discurso pero no lo impide. Muy por el contrario, él habla, no
“a pesar de”, sino precisamente porque esta en esa situacién incomoda e
indigna. Es este el motor que pone el habla en movimiento. Y este habla no
es tanto un dialogo con sus visitas, es mucho mas una defensa que coquetea
con la auto conmiseracion y la auto alabanza. En este sentido leemos el mito
de Esquilo como un discurso. En el discurso la funcion comunicativa toma un
rol preponderante. Por supuesto también esta la fusion emotiva en la medida
gue los sentimientos salen a la superficie. Sin embargo, estos estan
integrados en un discurso, el que posee un objetivo y un interlocutor. Se trata
entonces de un tejido basicamente I6gico 0 que posee una cierta légica. En
Kafka, por el contrario, nos encontramos en una esfera que entra en lo no
discursivo. El héroe se halla en medio del dolor: “y por un instante me quedé
rigido de dolor”. El dolor paraliza todas las funciones del héroe, no se puede
mover no porque esté encadenado, sino porgue el dolor lo inmoviliza. Esta
entregado a €l. Este es el abismo entre Prometeo y el héroe de Kafka: éste
estd indefenso. Prometeo habla sobre su situacion y mediante este
procedimiento toma cierta distancia. Est4 consciente hasta qué grado él
mismo es responsable por esta situacion. Prometeo estd encadenado mas el
héroe kafkiano dice: “estoy indefenso”. Estar indefenso es algo



completamente distinto a estar encadenado. Prometeo es cualquier otra cosa
menos un ser indefenso. Posee un futuro el cual se muestra en el didlogo con
lo. El héroe kafkiano estd sumido en el momento y no posee futuro. Prometeo
busca refugio en el discurso, es el consuelo de los orgullosos. No en vano
lleva el sobrenombre de “el osado”. Esta orgulloso de aquello que ha hecho:
es todo menos indefenso. ¢Qué sabemos del héroe del mito? Todo, su
nombre con sus significaciones, sus padres, sus origenes, pasado, futuro, y
sabemos el motivo de su actual estado y la apreciacion que él mismo posee de
su situacion. También sabemos quién lo ha encadenado y por qué: ha robado
el fuego a los dioses para ayudar a los hombres. En el caso de Kafka sélo un
hecho es confirmado: “estoy indefenso”. Sin embargo, esto no es una
explicacion. El “sefior” plantea una pregunta que en realidad permanece sin
contestar. El porqué se soporta al buitre no se contesta mediante el “estoy
indefenso”. Puesto que de inmediato y de modo légico brota la siguiente
pregunta: ¢Por qué esta indefenso? ¢Por qué no se defiende? ¢Quién es el
héroe kafkiano? ¢Por qué sufre? No se sabe. La descontextualizacion, la
desnuda representacibn de una escena no puede ser leida como una
deficiencia, sino como un rasgo del texto. Aqui topamos el dificil problema de
formay fondo. En realidad no hay formay fondo. La brevedad de El buitre es
su fondo y su forma. Si El buitre de algin modo nos ha de interpelar entonces
con, desde y por esta brevedad. La brevedad, es decir la descontextualizacion
de una escena, habla por si misma.

v

Si comparamos El buitre con las tres narraciones de base mitoldgica ya
mencionadas, se observan grandes diferencias. El silencio de las sirenas,
Prometeo y Poseidén apuntan desde el inicio y ya desde el titulo hacia un
respectivo mito. Se sabe que el titulo no proviene de Kafka sino de Max Brod.
Sin embargo, hemos de suponer que Brod no tuvo grandes dificultades para
hallar estos titulos. En El silencio de las sirenas se lee en la segunda oracion:
“para guardarse del canto de las sirenas, Ulises tapo sus oidos con cera” (OC,
1323). Prometeo comienza con: “Hay cuatro leyendas referidas a Prometeo”
(OC, 1322). Los tres textos mencionados tienen como personaje a un héroe
mitico o bien al mito en si como tema. Pero en El buitre no hay ningun
Prometeo y tampoco es mencionado. El personaje de El buitreno es
Prometeo. En las otras narraciones siempre se trataba de, 6no de una
narraciéon sobre Prometeo. Como ya fue mostrado estos mitos padecen
algunas transformaciones las cuales son denominadas indistintamente por los
criticos. A pesar de todo estamos aun frente a Ulises o frente a Poseidon; un
Ulises kafkiano, un Poseidon kafkiano, ciertamente, pero aun reconocible. El
héroe en El buitre no es un Prometeo transformado; simplemente no es
Prometeo. Existe un motivo que toda variacion de Prometeo, por muy extrema
que sea, deberia conservar: el robo del fuego. De esto no hay ni una sola
huella enEl buitre.

Considerando las posibles transformaciones mencionadas en los articulos



revisados, ¢puede leerse El buitre como “una deformacion de un motivo
tradicional” en el sentido de Krusche? En la deformacion se requiere la
presencia de un motivo que padezca esta deformacion. En el mito prometeico
encontramos los siguientes motivos: una lucha entre un dios y un héroe; esta
lucha se origina producto del robo del fuego y tiene como consecuencia un
castigo. Ni “lucha” ni “robo” ni “castigo” hay enEl buitre. Se podria quizas
comprender la situacion de “estar encadenado” como un motivo y soélo
entonces con gran dificultad leer la situacién del héroe kafkiano como una
deformacion. Pero como ya se mostro, el héroe no estd encadenado sino
indefenso, y esto es algo que va mas alla de cualquier deformacién. Krusche
menciona también el extrafiamiento como una deformacion, es decir el que el
héroe esté en un contexto totalmente nuevo. En El buitre no se da un nuevo
contexto, por el contrario, se trata de una descontextualizacion. ¢ Podria esto
entenderse como una ironia en el sentido de Mosés? ¢ Es El buitre un disfraz
ironico del mito prometeico? Para hablar de ironia debemos movernos dentro
del marco del mito y esto no es a ojos vista lo que sucede en esta narracion.
Tampoco podemos aqui aplicar el concepto de disolucion. Para llevar a cabo
el procedimiento de la disolucién, para hacerle “pequefios hoyos” al mito debe
por lo menos permanecer la estructura del mito. Si hay algo que “permanece”
del mito seria solamente el que alguien padece la tortura de un ave (aguila-
buitre). También aqui podemos argumentar que esto no es un “resto” sino
solamente un parecido. Este parecido no nos permite adn constatar una
disolucién. Y si Stierle ya tenia grandes dificultades para reconocer el
procedimiento del bricolage en los tres textos del canon mencionado, entonces
con mayor razon en El buitre. La supuesta nueva version debe estar en
condiciones de regenerar el trasfondo para a partir de éste construir una nueva
intencion. Seria una violencia al texto kafkiano si intentdramos resurgir un
trasfondo que en el texto mismo no es sugerido.

\Y,

Todo indica que no es posible ubicar a El buitre bajo ninguna de las categorias
con las que la critica denomina el trabajo escritural que Kafka lleva a cabo con
la tradicion mitologica. Hemos vuelto al punto de partida de esta reflexion.
¢, Como “leer” entonces el gesto editorial de incluir El buitre en un volumen
sobre el mito prometeico? La simpleza o ingenuidad de la pregunta inicial ha
cobrado después del camino recorrido, esperamos, una nueva dimension. Y es
gue se trata de pensar la radicalidad del procedimiento kafkiano. El buitre no
es un texto que deba ser leido como una transformacion del mito,
independiente de qué tipo de transformacion se trate. El buitre se halla méas
alld de una transformacién. Deciamos en un comienzo que se trata de un
“cierto didlogo” entre dos textos y es urgente ya lograr explicitar esa “otra
manera” de entrar en diadlogo. Para ello deberemos incorporar un nuevo
término; el de “resonancia”. A pesar de que el concepto “resonancia’ no
pertenece en sus origenes al circulo literario, sino al ambito de la musica y al
de la fisica, lo tomaremos en préstamo precisamente debido a su riqueza



semantica.

En la fisica se entiende por resonancia el “fendmeno de ampliacién de las
oscilaciones que se presentan en un oscilador arménico, cuando la frecuencia
de las excitaciones exteriores es muy propia a la frecuencia préxima del
oscilador’[13]y por resonador: “cuerpo sonoro dispuesto para entrar en
vibracion cuando recibe ondas acusticas de determinada frecuencia y
amplitud.”[14] Quedémonos con lo central de estas definiciones. Se trata
siempre de dos cuerpos: uno que produce un “sonido inicial” y otro que entra
en relacion con éste y continla con el sonido. Una particularidad de la
resonancia es que el cuerpo “excitado” contintda con la emisién del sonido que
ha sido producido por el primero, aunque éste ya no emita ningun sonido.
Dicho de otro modo, para que un cuerpo entre en resonancia con otro no es
necesaria la permanencia de la primera vibraciobn. La resonancia es la
prolongacion de un estimulo.

Pero vamos ahora a lo que nos interesa: el vinculo entre el mito de Prometeo y
la narracion kafkiana. Podriamos decir que esta Ultima entra
en resonancia mediante el influjo del mito. Es decir, el mito no esta
“corporalmente” presente en el texto El buitre:no hay un acto de
desobediencia, no hay castigo, no hay lucha con un dios, tampoco hay
Prometeo, tampoco hay encadenamiento. No hay presencia de ningin motivo
en el texto. Precisamente por esto es que acudimos al concepto de
resonancia. Se trata de dos cuerpos (textos) que son capaces de vibrar
(significar). Es la prolongacién de una presencia que ya no esta ahi. Dicho de
otro modo, una ausencia que emite significaciones. El mito prometeico esta
en El buitre sin estar realmente presente. Esta ausente (corporalmente,
textualmente) y origina por medio de su ausencia una significacion. ¢Cdémo es
esto posible? Para que un “cuerpo-texto” entre en resonancia con otro y asi
emita su “sonido-significacién” debe existir una “onda” o “oscilacién” en comun,
la cual pueda también seguir emitiendo el “cuerpo-texto” excitado. EIl cuerpo
excitado reconoce en su entorno un elemento que él también posee y que lo
pone a su vez en vibracion. EIl texto activa un “movimiento” que de hecho
también estd en él mismo. ¢Qué “sonido-movimiento” activa el mito de
Prometeo en El buitre y a través de qué “onda” o “frecuencia” Lo que origina
el contacto entre ambos textos es la presencia de un Unico y exclusivo punto:
el sufrimiento de un hombre atacado por un ave. Esta es la Unica “cuerda”’ que
es tocada en ambos “cuerpos-textos” y que provoca una vibracion. El
buitre comienza a resonar exclusivamente debido a este punto con el mito.
Luego el mito se aleja y El buitre continla con la emision de su “sonido-
significacién”, el que se vuelve cada vez mas y mas fuerte. En este caso
podemos decir que ha ocurrido un reforzamiento de la significacion.
Este reforzamiento es tan fuerte que se convierte en una distorsién. EI mito
prometeico resuena en El buitre bajo el rasgo de la distorsion. Y esto porque
la lucha entre hombre y ave alcanza en el relato kafkiano proporciones
inesperadas. buitre, su capacidad destructora y “el estar indefenso” es el



sonido que llena todo el espacio del texto. Kafka ha llevado una situacién que
en el mito aln era soportable para el héroe, hacia un extremo imposible. El
ave que tortura a Prometeo le deja la noche para recuperarse. En El buitre no
hay pausa, ni armisticio, ni liberacion posible, salvo tal vez el que el propio
héroe se convierta en tumba viva para su enemigo. En el texto kafkiano todo
ha sido llevado a un punto extremo: el héroe que no tiene nombre, el “no
saber” por qué y como ha llegado a esa situacion y sobre todo el “no saber”
cual es el motivo de su estar indefenso. Todo esto se transforma en una
“distorsion” que pone en primer plano la experiencia del dolor como inevitable
e ineludible. La radicalizacién de la situacién del héroe kafkiano gana una
increible potencia en el momento en que comienza a resonar con el mito. El
mensaje de El buitre se intensifica cuando se escucha el sonido distorsionado:
la imposibilidad de la defensa y la muerte del ave en la sangre del héroe. El
mito griego activa, a traves de la “vibracion” en comudn del motivo
“enfrentamiento  hombre-ave”, el “sonido-significacion” de la absoluta
radicalizacion de la situacion del hombre.

Vi

Se ha cuestionado a lo largo de esta reflexion un cierto proceder de los
estudios literarios, puntualmente: la inclusién de un relato breve kafkiano en
una recopilacién de textos vinculados al mito prometeico. Si bien El buitre es
en si mismo un texto independiente y no “necesita”’ al mito para ser leido[15],
esto no impide que el texto despierte un cierto “déja-vu” en un lector atento.
Este hecho que va mas alla de toda intencionalidad o no intencionalidad de un
autor, conduce a un diédlogo, el que no es sostenido en la superficie del texto,
sino que apunta a un estrato mas profundo. Este “otro modo” de entrar en
relacion con el texto mitolégico ha sido denominado por nosotros
comoresonancia. Quizas no se ha dicho nada especialmente nuevo con la
inclusién de este concepto. Pero sucede que las narraciones breves kafkianas
son oscuras y suelen dar pie a la critica para toda una gama de
“interpretaciones libres”. La lectura de El buitre a la luz del “didlogo” con el mito
prometeico es una salida para esta vaguedad: el mito prometeico resuena de
un modo distorsionado en el relato kafkiano y exacerba asi la condicion
precaria del individuo.

Dos problemas han sido aludidos pero sin mayor analisis: la significacion del
“estoy indefenso” y la supuesta “liberacion del personaje” (“al caer de espaldas
senti como una liberacion; senti que en mi sangre ( .. ) el buitre,
irremediablemente, se ahogaba”). ¢(Como debemos entender este “estar
indefenso” y esta “liberacion™? Estos dos aspectos deben ser dilucidados, mas
que con el mito mismo, a la luz de un dialogo con el resto de la obra kafkiana.
Tal vez no deberiamos preocuparnos tanto por este breve texto. De seguro no
es mas que una de las tantas pesadillas que, se sabe, Kafka transcribia al
papel. Entonces deberiamos como suefio dejarlo en paz. Pero al lector no se
le esta permitido hundirse en el suefio. Como Kafka sefiala en otro relato:



“alguien debe velar. Alguien debe estar ahi[16]".
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