Narciso y los árboles

   

ÍNDICE Narciso y los árboles

Narciso

Los árboles

uno dos tres

Cinco poemas

Epílogo La poesía de Soledad Fariña, 'pupila insondable', por Soledad Bianchi

 

 

 

Narciso

                                   ...ama una esperanza sin cuerpo,                                     cree que es un cuerpo lo que es agua                                                                  Ovidio

   Hoy                                                 

   digo a  este aliento                        

te abrazaré en mi pupila                        

                 te nombraré en el hueco vacío y

             húmedo            

           de mi pecho enconado

 

 

                         

        

        subiendo desde la raíz                       

              mi savia licuará                         

      todo rencor                        

                  apretado  

            por   tanto tiempo

                    en la maraña del pelo

 

 

 

       al borde de ese vértigo                                           

                                            caminaré por el filo

                                          de tu  mirada     blanca                         

                            bajo la lluvia 

                                 tenue                        

                         de este cardumen                                            blanco

                    pronto a saltar de mi boca

 

 

 

(pero  

   ¿habrás  bebido

           la  savia

                      delante

               de   

        mis     ojos?)

 

                              me detendré  en los peces

                                                      en el instante

                                    en                                                que                                     el                                    aire

                              desmadejó

                               su sonrisa                                      en el temblor de mi                                                 labio

 

 

            frente al espejo                                                

  voy a observar       cómo se va coloreando

   este enjambre  de    pétalos

                          al salir de mi                                             boca

 

 

  veo      un vacío                                                 

                                               en el costado

                                                  izquierdo

         de   mi 

           boca

                                  con   dedos   ágiles                     

                      quisiera    recorrerlo

 

 

     desentrañar  la trampa            

 de este

                                                  narciso

                   cuyo aroma  me sigue                              carcomiendo

                       

 he intentado escapar

                                                  de su perfume                        

 abriendo el abanico de

          mis labios                        

     pero       florecen 

                                                    estos ojos                                                      cada vez

           

 

las caderas florecen                                    

    los oídos florecen                        

     al contacto con el  fuego violento                              de esta boca                        

          -que ahora se vuelve verde                 enredada  en las ramas-                              

     

    un perfume de lodo

                                          me ciñe  como                                                     ungüento

     siento ganas de nadar  

                                                        abrir                                   los brazos como hélices                        

           abrir los dedos                          lentamente

abrir los ojos:

el agua            turbia            

me impide           ver           el fondo                        

(¿o son             turbios           los           ojos?)

 

    pido a mi desnudez                        

       que se despliegue                   en este lago oscuro

      no se refleja en ella                 ni mi  boca de líquenes             

                                        ni los                                                pájaros                                                    entonando                                            himnos raros en mi                                                 cabeza                                                    de                                                 ramas

 

 

   escudriño en sus  notas                        

         ¿y si en los sueños

      (ella  él)                        

             no me sueñan? 

    ¿en qué lugar del tiempo

            se encontrarán                 las manos

     se encontrarán los labios?

 

deslizaré  esta duda                  por un cordón                        

    de            tiempo                        

                                            un cordón de montaña

                su resonancia late                            en la grieta profunda                        

                    que ahueca

                                                        mi osamenta  

 

 

                   ¿en qué sueñas?                                    

                pregunto a la detención

                         de su fuelle                        

   la respuesta                 se mece                        

           en un murmullo                                    

                     de                              ramas                        

                        que florecen                                 sin preguntarse                                    

                    nada

 

 

              me volcaré  a la sombra                                     que ha observado

                  en silencio  el temblor                              de mi mano

                              ¿de qué lugar oculto                          de mi sonrisa eres sombra

                         esta sombra?

 

 

 me   allegaré  hasta   ella                            la creada

        a su latido pronto a                   desgajarse en otros

                       

      escondida en  la  jaula  de  huesos                        

          espera   que    yo                           la  nombre

         como  a un sonido                             blanco

 

      y   mientras   imagino            que la boca la besa

                inaugurando                                un  rito             

                         ¿cómo era esto                                        -pregunto-                             

                              de apartar                                        del ensueño                                    

             la bruma de colores                         que  sostiene el gorjeo                                         

                                         de pájaros de mi cabeza?

                                              aquí  hay algo        

                que baila              entre los dedos            

                                         es un latido oscuro    

       agitando                  mi  pecho              

         el hueco de una mano         se posa  en  el hueco de            

                    la  otra

 

¿será  por esta    suavidad 

             que se alejó  su  aullido?  

           ¿o será por el filo aguzado en la lengua?

¿o tal vez por   el agua? 

 

                  pregunta la cavidad                                          de mi  boca                        

                                             a la  cavidad de la                                                       suya

                     que insiste en encontrar                               aromas

                               para decir              

           -para seguir diciendo-

 

he soñado que sueño           con                          tus                          peces                        

 saltando

 de mi            boca

 

      me asaltan los latidos

                 de las cosas                               palpadas                 

                      por su                           mano derecha

                                       yo     pulsada  por mi    mano                                                     derecha

                   añorando el  recorrido gris                                    sobre mi comisura:            

         los párpados  los labios

                como peces trucados  por la   piel                                    

                               de  mi dedo

                         en   la                                     eterna

               pulsión de seguir en                 

                       la  busca  

 

                          de  seguir en su  busca:

                                      dónde se abre                                       

                               (la herida)

                               ¿en la maraña del pelo?

                             ¿en la pupila insondable?

 

 

                  ¿o es ella misma                                      

                      (la                               herida)                        

         la que ha estado soplando el fuego                                    

                del aliento               

                  que hace estallar mi boca                                   en el sinfin de peces                                    

           de este cardumen                             blanco?

 

                 se acallan los latidos                        

                  la boca

          frunce su entrecejo

                   ella y yo nos dormimos                                    

            acunando el  reflejo

              de esta pupila de                  

                       agua

La poesía de Soledad Fariña "Pupila Insondable". Por Soledad Bianchi.

Narciso mira y se contempla en el agua cuando ve un reflejo y se ve en una prolongación, su prolongación, su reflejo. Entonces, queriendo 'calmar su sed... siente nacer una nueva sed... Se desea a sÍ mismo; es el amante y el objeto amado...', según las palabras de Ovidio, tan actuales que se dirían posteriores a Freud y al psicoanálisis.

Casi veinte siglos nos separan de Las metamorfosis, de Ovidio. Casi veinte siglos, y más, que Soledad Fariña asume por lecturas... Entre otras sobre este personaje: la del latino; tal vez, la pieza teatral El divino Narciso, de Sor Juana Inés de la Cruz; de Lezama Lima, su poema, 'Muerte de Narciso', sin duda.

Se dice que el año 8, al partir al exilio, Ovidio quemó Las metamorfosis. Sabía, eso sí, que otros manuscritos circulaban entre sus amigos, entre sus cercanos. Versiones varias, entonces, nada fijo, como cuando Narciso, conmovido, intenta asir su imagen, pero se le escapa porque mueve las aguas. Entonces, al querer encontrar, al querer encontrarse, él mismo se pierde, desaparece. Turbado (de amor), Narciso enturbia el lago y, perturbado, deja de verse. Agitado, el bello joven altera la inmovilidad del reflejo y, en la espera, desespera.

 Nada fijo hay, tampoco, en el poema contemporáneo de Soledad Fariña. Tampoco habrá certidumbres en nú acercamiento, con posterioridad a sumergirme en una lectura cómplice de un escrito complicado, vario, pleno de cambios y mudanzas, cruzado por numerosas fusiones, por pliegues como ondas, por dobleces que son duplicaciones.... porque apropiarse de una tradición y re-elaborarla resulta complejo: ¿cómo hacerlo?, ¿desde dónde?, ¿qué énfasis marcar, y con qué?.

De todos modos, a la poeta actual no le interesa contar una historia, tal vez porque este mito ya lo conocemos en diversos relatos y versiones. Tal vez, más probablemente, creo, porque como Soledad Fariña no es una poeta narrativa, nunca se ha sentido cautivada por secuencias hiladas, regulares y completas ni por linealidades, a diferencia de su curiosidad y extremo cuidado por la palabra justa y su ubicación, y otras pulcritudes y desvelos, que redundan en su escritura, siempre breve y económica, siempre potente, poderosa.

No hay, en su 'Narciso', una ilación que complete un todo acabado, sin fisuras. Por el contrario, hay murmullos, instantáneas, hay fugaces miradas, o está ...la grieta profunda/ que ahueca.. o ...el hueco vacío y/ húmedo... No hay respuestas a las múltiples interrogantes, incluso explicitadas... Esas dudas, reconocibles como uno de los rasgos de la poesía de Soledad Fariña, pues están presentes desde el inicio de El primer libro, su primera publicación.

Abundantes, tal vez en demasía, son las preguntas desde la mitad del último poemario. No obstante, sospechas, perplejidades, alternativas sin solución, conjeturas, vaivenes, son tanteos que reclaman al lector al exigirle ver, aguzar los sentidos, fundir los sentidos, sentir la naturaleza, aceptar el fragmento, seguir trayectos laterales, mirar de otro modo, ser y estar más alerta en la lectura, en esta lectura.

Vigilante debe ser la lectura del 'Narciso' donde un sujeto no sólo se duplica en su reflejo sino que, plural, se hace muchos en uno, así como cuando podemos divisarnos en un espejo quebrado, así como cuando la piedra cae al agua y hace trizas la única imagen reflejada.

Aquí, entre fragmento y fragmento, con rapidez, el emisor se dirige a sí mismo o encamina su palabra a otro, explica y se explica, describe, reflexiona porque se refleja, reflexiona porque medita... Así, como un entendimiento de su propio quehacer poético, como meta-poesia, podrían comprenderse algunos poemas y ciertos versos de este 'Narciso': no obstante, por un frecuente desborde de sentidos, jamás se agotarán en uno exclusivo y único.

El comienzo de este poemario-poema puede pensarse, tal vez, como un alcance sobre el poetizar:

HOY digo a este aliento te abrazaré en mi pupila te nombraré en el hueco vacío y húmedo de mi pecho enconado

Ese 'hoy' inicial podría ser percibido, incluso, como la certeza de una voz conciente de su trabajo, en el preciso momento del arranque y despliegue de su 'nombrar' y del escrito (que está ante nuestros ojos). Esta 'voz'/ este hablante se expresa y dice en estos versos pues, aunque parezca curioso para la poesía del presente que con mayor frecuencia se lee y no se oye, existe en este segmento -y en otros- un buscado énfasis en mencionar lo oral: a mi parecer, otra característica frecuente de la poesía de Soledad Fariña, a la que señala sin equívocos la 'fabla-habla y el decir -enriquecido por otras artes que implican al cuerpo (la pintura, la cerámica...)-, de El primer libro (1985); o la abarcadora palabra lengua, de Albricia (1988), o el nombrar, hablar o decir de En amarillo oscuro (1994).

Al indicar (a) la oralidad se evidencia -creo- otra de las complejidades de estos textos pues más que aludir a un modo de compartir y propagar la poesía, estos versos refieren tanto a un soplo, pre-verbal, génesis de la palabra (poética), como a la factura del poema mismo, de este poema, por una voluntad de capturar un 'ahenlo' y mencionarlo; de coger una respiración y articularla verbalmente; de asir un hálto y exponerlo en lenguaje.

Esta opción por el habla oral y un momento todavía previo, (me) lleva a imaginar un mundo anterior a la escritura, un espacio poco -o nada- urbano: ¿y dónde sino en la naturaleza podría situarse este Narciso, al igual que su antecedente del siglo primero? Y, de nuevo, me acerco a otro de los rasgos que se repiten en la producción de Soledad Fariña, que -se diría- privilegia ámbitos naturales, incluso cuando En amarillo oscuro se contempla con embeleso la grandeza y majestad del monumento de piedra ancestral, que llega a hacerse voz: de la piedra que fue, de la piedra que es... Antes, en Albricia, el cuerpo se encuentra con el cuerpo, propio y ajeno; o el cuerpo se aproxima a elementos (tierra, aves...) que -pareciera- se le han distanciado, mas vuelve a descubrirlos (El primer libro).  Y, del mismo modo que ahora, siempre la búsqueda es tenaz.

Porque, Narciso, el personaje, se persigue, se busca a sí mismo, y es en un espacio campestre donde ubica su hallazgo y cree encontrarse en esa 'agua discursiva' -según nombra Lezama Lima-, esa agua que (le) habla y (nos) habla.

Diría, yo, que la imagen del Narciso vista -y 'mostrada'- por Soledad Fariña no 'respeta' la escisión contemplador-reflejado, ni se circunscribe a la pareja de Ovidio, pues al apropiarse y trascender, trascender y apropiarse, del mito completo, Narciso no se limita a dirigirse a él mismo en su propio reflejo ni -'al borde de ese vértigo'- apela sólo al otro que es su imagen especular (y el 'je est un autre', de Rimbaud, se aparece) sino que 'frente al espejo', Narciso se ve, también, como la flor y coexiste con el 'narciso' en que fue metamorfoseado después de su muerte, en Las metamorfosis, donde perece fuera del agua, y no ahogado, como en otras versiones. Y así como Elías Canetti pensaba: 'quizá todo lo que no es superficie sea falso', cuando -sin cerrarse ni inmovilizarse- termina el texto (del) presente, de Soledad Fariña, se diría que se quiebra el tajante antagonismo entre apariencia y realidad, ilusión y verdad, superficie y profundidad, interior y exterior..., pues atisbando una idendad nada fija ni escindida, Narciso y su imagen parecen hacerse uno (¿una?), al fundirse y fusionarse: 'ella y yo nos dormimos/ acunando el reflejo/ de esta pupila de/ agua'.

Me he centrado en una sola imagen de este escrito que, a diferencia de las publicaciones anteriores de Soledad Fariña, no está constituido por un solo texto pues, a pesar que El primer libro y Albricia estén divididos en fragmentos con títulos individuales, y puedan leerse de modo independiente, es en el conjunto que adquieren otro sentido y mayor brío. Aquí, en cambio, en Narciso y los árboles, son tres las unidades, pues junto a 'Narciso', en su proximidad, están 'Los árboles' y, también, otros 'Cinco poemas'.

Por supuesto, podríamos imaginar 'Los árboles' como el entorno de Narciso que, incluso, 'en un murmullo de ramas' se reflejaba con el joven o se imbricaba con fragmentos de él: la boca, la cabeza, del personaje, espectador o reflejado... Pero, también, 'Los árboles', estos ocho parcos poemas, tan delgados que se dirían caligramáticos, pueden apartarse del 'Narciso' y leerse aislados o, más bien, en el conjunto y la combinación que los ocho forman, y que va de una descriptiva desnudez (casi invernal), muy cercana a la objetividad -en los tres primeros textos-; a los cuatro siguientes, de un tono muy distinto porque en casi todos se expresa un yo, identificable con un árbol, que podría no ser siempre el mismo y, en progresión, a 'Tres sépalos', el último, donde se llega a una cumbre de intensidad por la sintaxis y los énfasis en un vocabulario -con muchos términos botánicos- que adquiere una fuerte carga erótica, haciendo imaginar una posterior gestación y hasta un alumbramiento que 'desordena', amalgamando, mundo vegetal y animal:

él baja ella se expande abre mis huesos con las manos

TRES FILAS DE ALAS

tres sépalos dentados

El trastorno se continúa en 'Cinco poemas', veloces hasta el vértigo de la pasión, del deseo, de una hablante femenina que en su rastreo inagotable, varía, se hace animal, sin dejar de ser mujer; casi deja de verse 'escondida en tu puño...', '...escondida en el follaje de tus cejas'.

Estos poemas muestran otra faceta de la poesía de Soledad Fariña y no sólo porque se sitúen en un espacio diferente al natural, que pudiera ser la ciudad -'salgo loba a la calle...'- sino, también, por la presencia de ciertos brotes de cotidianeidad en elementos de uso habitual. No obstante, aunque las dudas estén atenuadas, las preguntas continúan pues no hay nada cierto. Tal vez porque -de nuevo- se trata de una búsqueda o porque al ser sólo un puñado, estos escritos podrán continuarse, más tarde, en otras direcciones: por esto, el final abierto, 'titubeando en el aire'...: quizá, por el enigma del reflejo o de los espejos; posiblemente, por el enigma que somos nosotros mismos; acaso, por el enigma de la poesía o por el enigma de la palabra... 'titubeando en el aire'.

  Santiago, agosto del 200